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P W 

»blind / ein wüstes Experiment« – 
Bricolage und Experiment 

in W. G. Sebalds »Nach der Natur«

In seinem Aufsatz Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der Phä-
nomenologie erörtert Hans Blumenberg folgendes Problem:

Alle Methodik will unreflektierte Wiederholbarkeit schaffen, ein wach-
sendes Fundament von Voraussetzungen, das zwar immer mit im Spiele 
ist, aber nicht immer aktualisiert werden muß. Aus dieser Antinomie 
zwischen Philosophie und Wissenschaft ist nicht herauszukommen: 
das Erkenntnisideal der Philosophie widersetzt sich der Methodisie-
rung, die Wissenschaft als der unendliche Anspruch eines endlichen 
Wesens erzwingt sie. 

Diese »Antinomie« kann in eine Analogie gesetzt werden zu dem im 
Folgenden dargestellten Zusammenhang zwischen der Methode der Bri-
colage und der ästhetischen Verwendung des Begriffs Experiment. Denn 
was Blumenberg als »Antinomie« skizziert, gilt auch für den Bereich 
der Ästhetik. Analog zum »Erkenntnisideal der Philosophie« kann man 
dabei von einem ›ästhetischen Ideal‹ sprechen, das oft in eine Spannung 
zur ästhetischen Methode tritt, oder anders formuliert: Der Grund, wes-
halb Kunst hergestellt wird, steht in einem Konflikt mit der Art und 
Weise, wie Kunst hergestellt wird. ›Experiment‹ und Bricolage werden 
im Folgenden als ästhetische Strategien im Umgang mit dieser Span-
nung oder »Antinomie« aufgefasst, als Methoden, die mit einer ästheti-
schen Funktion in Deckung gebracht werden können.

Diese Praxen werden dabei in einem spezifischen Zusammenhang 
untersucht: W. G. Sebalds literarisches Werk kann als eine Darstellung 
von Zerstörungsprozessen – natürlicher wie künstlicher – bezeichnet 
werden. Die Aufnahme dieser Zerstörungsprozesse in literarische oder 
essayistische Werke kann nicht gelingen, wenn sie lediglich diskursiv be-

 Hans Blumenberg: Lebenswelt und Technisierung unter Aspekten der Phänome-
nologie [], in: ders.: Wirklichkeiten in denen wir leben. Aufsätze und eine 
Rede, Stuttgart , -, hier: .

 Er bezieht sich auf den Umgang des Menschen mit der Herausforderung der 
Natur, vgl. ebd., .

nannt werden, weil dann ihre formale Gestaltung Unversehrtheit sugge-
riert; vielmehr müssen sie in einer Art und Weise zur Darstellung gelan-
gen, dass im Prozess der Darstellung selbst eine Ähnlichkeit mit ihrem 
Inhalt erkennbar wird. So sind der methodische Rückgriff auf den wis-
senschaftlich konnotierten Begriff des Experiments einerseits und die 
Adaption der ›naiven‹ Vorgehensweise des Bastlers oder Bricoleurs ande-
rerseits in Sebalds Werk und Poetologie in der Formulierung Blumen-
bergs als Versuch zu verstehen, das ›ästhetische Ideal‹ der Kunst einer 
»Methodisierung« zu unterwerfen. Diese den folgenden Ausführungen 
zugrunde liegende These soll einerseits belegt, andererseits kritisch hin-
terfragt werden.

Als Textgrundlage für die Untersuchung der erwähnten Konzepte dient 
die erste eigenständige literarische Publikation W. G. Sebalds, das drei-
teilige Prosagedicht Nach der Natur. Es wurde erst im Rahmen der nach 
seinem Tod einsetzenden Begeisterung der Literaturwissenschaft für sein 
Werk intensiv rezipiert – man kann gar von einer »verspäteten Rezeption« 
sprechen. Auch wenn die Motivstruktur und die narrativen Verfahren 
wesentliche Aspekte der literarischen Technik der späteren Werke Sebalds 
erahnen lassen, unterscheidet sich der Text aufgrund seiner Versform 
und seiner Bilderlosigkeit deutlich von ihnen. Der Text wurde – wie alle 
literarischen Arbeiten Sebalds – bereits intensiv untersucht, so dass es 

 W. G. Sebald: Nach der Natur. Ein Elementargedicht, Nördlingen . Im Fol-
genden zitiert nach ders.: Nach der Natur. Ein Elementargedicht, Frankfurt a.M. 
; mit der Sigle ›NN‹ direkt im Text nachgewiesen.

 Dabei kommt es in der Formulierung von Scott Denham zum »phenomenon« ei-
ner »two-fold popularity« und einer »double reception« der Werke Sebalds im 
angelsächsischen Raum (und durchaus auch in der angelsächsischen Germanistik) 
einerseits und in der kontinentaleuropäischen Germanistik andererseits. Vgl. Scott 
Denham: Foreword. The Sebald Phenomenon, in: W. G. Sebald: history – memory 
– trauma, hrsg. von Scott Denham, Mark McCulloh, Berlin , -, hier: .

 Claudia Albes: Porträt ohne Modell. Bildbeschreibung und autobiographische 
Reflexion in W. G. Sebalds ›Elementargedicht‹ Nach der Natur, in: Claudia Öhl-
schläger, Michael Niehaus (Hrsg.): W. G. Sebald. Politische Archäologie und me-
lancholische Bastelei, Berlin , -, hier: .

 Vgl. z.B. Susanne Schedel: »Wer weiss, wie es vor Zeiten wirklich gewesen ist?«: 
Textbeziehungen als Mittel der Geschichtsdarstellung bei W. G. Sebald, Würz-
burg ; Greg Bond: On the Misery of Nature and the Nature of Misery: W. G. 
Sebald’s Landscapes, in: Jonathan James Long, Anne Whitehead (Hrsg.): W. G. 
Sebald. A Critical Companion, Seattle , -; Colin Riordan: Ecocentrism 
in Sebald’s After Nature, in: Long/Whitehead (Hrsg.), W. G. Sebald (Anm. ), 
-; Tanja van Hoorn: Auch eine Dialektik der Aufklärung. Wie W. G. Sebald 
Georg Wilhelm Steller zwischen Kabbala und magischer Medizin verortet (Nach 
der Natur), in: Zeitschrift für Germanistik. Neue Folge  (), -; Albes 
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nicht unmittelbar einsichtig ist, warum eine weitere Besprechung dieser 
Gedichte erhellend sein könnte. Dieser Beitrag legt nun aber exempla-
risch einen Zusammenhang zwischen Naturbeschreibung und literari-
scher Verfahrensweise offen, der sowohl inhaltlich als auch methodisch 
Sebalds Werke prägt. Während er inhaltlich (nicht immer in poetolo-
gisch-reflexiver Absicht) in Sebalds Texten in verschiedenen Formen und 
Begriffen aufscheint, wird er methodisch nach einer in der Forschung 
als kanonisch angesehenen Formulierung des Autors als »Bricolage« be-
zeichnet: »Ich arbeite nach dem System der Bricolage – im Sinne von 
Lévi-Strauss«, sagte Sebald  in einem Interview. Es lässt sich zeigen, 
dass das Vorgehen des Bastlers, des Bricoleurs, wesentliche Parallelen zu 
experimentellen Verfahren aufweist, auf welche Sebald ebenfalls in ver-
schiedenen Texten und mit unterschiedlichen Motiven rekurriert. Eine 
genauere Untersuchung der theoretischen Basis, der sich Sebald einer-
seits in der Verwendung des Begriffs Bricolage, andererseits bei der Er-
wähnung einer experimentellen Praxis bedient, kann theoretische Brü-
che herausstellen, sie aber gerade durch die poetologische Konzeption und 
ihre Umsetzung im literarischen Werk Sebalds auch erklären. Die daraus 
resultierenden ästhetischen Konsequenzen – so eine vorläufige These – 
können dann auch als Grund für das ungewöhnlich große Inter esse der 
Literaturwissenschaft an diesem Autor bezeichnet werden.

Der Beitrag ist wie folgt gegliedert: In den ersten beiden Abschnitten 
wird das Werk, das als Ausgangspunkt dient, kurz kommentiert und 
eine zentrale Passage darin verortet; danach steht im dritten Teil Sebalds 
Konzeption des Experimentellen im Zentrum. Viertens wird das Kon-
zept Bricolage diskutiert, und fünftens wird dieses begriffsgeschichtlich 
umrissen. An sechster Stelle folgt eine Darstellung von Sebalds literari-
sche Konsequenzen aus den beiden Verfahrensweisen, damit abschlie-
ßend beide Verfahrensweisen in der künstlerischen Arbeit Sebalds situ-
iert und kritisch diskutiert werden können. 

(Anm. ); Sven Meyer: Der Kopf, der auftaucht. Zu W. G. Sebalds Nach der Na-
tur, in: Marcel Atze, Franz Loquai (Hrsg.): Sebald. Lektüren, Eggingen , 
-.

 Sigrid Löffler: »Wildes Denken«. Der Schriftsteller W. G. Sebald über die Lei-
chen auf der Schulbank, die deutsche Aufgeräumtheit und kostbare Familien-
fotos, in: Profil  (), .

 Im Vorwort zu ihrem Sebald-Band mit dem Untertitel Politische Archäologie und 
melancholische Bastelei stellen Claudia Öhlschläger und Michael Niehaus fest, die 
Literaturwissenschaft befasse sich nur in Ausnahmefällen mit zeitgenössischer Lite-
ratur, »schon deshalb […], um sich von der Literaturkritik zu unterscheiden.« 
Vgl. Öhlschläger/Niehaus (Hrsg.), W. G. Sebald (Anm. ), .

I 

Der Titel der drei Langgedichte, Nach der Natur, ist trotz seiner Schlicht-
heit verwirrend und hat in der Forschung zu unterschiedlichen Interpre-
tationen geführt. Er lehnt sich lose an Lukrez’ De rerum natura an, ein 
Lehrgedicht, zu dem auch formale Bezüge erkennbar sind. In der Sekun-
därliteratur werden für »Nach der Natur« eine der vier folgenden Lesarten 
vorgeschlagen: Zunächst ein temporales Verständnis, welches dem Gedicht 
eine ›postnaturale‹ oder sentimentalische Perspektive zuschreibt; zwei-
tens ein epistemologisches, welches den Akzent auf die empirisch-induk-
tive Form der Erkenntnisfindung durch Beobachtung legt (also Er-
kenntnis ›nach der Natur‹); drittens eine metaphysische Lesart, oft auch 
als geschichtsphilosophische bezeichnet, welche den Raum und die 
Möglichkeiten des Menschen auslotet, der über die Natur hinausstrebt; 
und viertens eine mimetische, in der eine Reflexion der Nachahmung der 
Natur im Vordergrund steht, wie sie beispielsweise in der Formulierung 
»die Kunst / ihrer Beschreibung« (NN ) anklingt. Gemeinsam ist allen 
Interpretationen des Titels, dass ihr Verständnis von der Deutung des 
Naturbegriffs abhängig ist, der ihnen zugrunde liegt.

Sebalds Konzeption von Natur ist eine doppelte: Sie ist zunächst stark 
von Adornos frühem Verständnis des Begriffs ›Naturgeschichte‹ beein-
flusst, was sich an Sebalds Vorliebe für diesen Begriff ablesen lässt. Ador-
nos Auseinandersetzung mit ›Naturgeschichte‹ basiert auf der Einsicht, 

  Tanja van Hoorn gibt diesem Zusammenhang zu viel Gewicht, wenn sie schreibt: 
»Sebalds Poem [steht] in der Tradition des Lukrez, der sich als antiker Dichter 
der Elemente noch vor die Natur stellen konnte, wo Sebald die sentimentalische 
Position ex post einzunehmen sich gezwungen sieht.« van Hoorn (Anm. ), .

  Vgl. im Gegensatz dazu aber Sebalds Kritik an Nossack, der der »Versuchung« 
verfalle, »die realen Schrecken der Zeit durch Abstraktionskunst und metaphysi-
schen Schwindel zum Verschwinden zu bringen«. W. G. Sebald: Luftkrieg und 
Literatur [], Frankfurt a.M. , , im Folgenden mit der Sigle ›LL‹ direkt 
im Text nachgewiesen. 

  Z.B. van Hoorn (Anm. ), .
  Theodor W. Adorno: Die Idee der Naturgeschichte [], in: ders.: Gesam-

melte Schriften, hrsg. von Rolf Tiedemann unter Mithilfe von Gretel Adorno 
u.a., Frankfurt a.M. , Bd. , -.

  Vgl. z.B. die im Luftkrieg-Essay postulierte Forderung nach einer »Naturgeschichte 
der Zerstörung« (LL ) oder Sebalds Bemerkung in einem Interview, die »Men-
schengeschichte sei nur ein Sonderfall der Naturgeschichte«, in: Holger Schlod-
der: Die Schrecken des Überlebenden. Eine Dialog-Collage über Die Ausgewan-
derten und Die Ringe des Saturn, in: Franz Loquai (Hrsg.): W. G. Sebald, Eggingen 
, -, hier: ; vgl. in diesem Zusammenhang auch LL .
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die Natur sei »zu begreifen als ein geschichtliches Sein« und in ihrer 
Vergänglichkeit immer mit historischen Prozessen verbunden, wodurch 
auch »das Geschichtliche zurück auf das Natürliche« verweist. Der Be-
griff der Naturgeschichte evoziert, so führt Adorno mit einem Bezug auf 
Benjamins Trauerspielbuch aus, »Vergänglichkeit«, »Verfall« und »Verfal-
lenheit«. So versteht Adorno Natur als »Zeichen für Geschichte« und 
damit auch für Zerfall: »Unter dem radikalen naturgeschichtlichen Den-
ken verwandelt sich alles Seiende in Trümmer«. Dieses historische und 
historisierende Verständnis des Begriffs ›Natur‹ deckt sich mit Sebalds 
Naturkonzeption.

Neben der naturgeschichtlichen Auffassung steht in Sebalds Werk ein 
ahistorisch idealisierter, häufig einer idealisierten Vorstellung des prä-
modernen . Jahrhunderts zugeschriebener und phantastisch überhöhter 
Naturbegriff, der eigentlich mit Sebalds Konstruktion des Heimatbegriffs 
oder mit der Sehnsucht nach Heimat zu identifizieren ist, wie in der For-
mulierung »natürliche Heimat« erkennbar wird. Man kann mit einer 
Formulierung von Anne Fuchs so von einer Verschränkung von Kritik 
und Nostalgie bei Sebald sprechen – Kritik an einem universalen Zerfall, 
einer »Zerschleißung, / die zuletzt noch die Steine zerfrißt« (NN ) und 
einer Nostalgie nach der »unbegreiflichen / Schönheit der Natur«, wie es 
im visionären Schlussabschnitt von Nach der Natur heißt (NN ). 

II

In diesem Kontext kann das in der Buchausgabe an erster Stelle stehende 
Langgedicht Wie der Schnee auf den Alpen verortet werden. Es ist Aus-

 Adorno, Naturgeschichte (Anm. ),  f.
 Ebd., .
 Ebd., , , .
 Ebd., .
 W. G. Sebald: Jenseits der Grenze. Peter Handkes Erzählung Die Wiederholung, 

in: ders.: Unglückliche Heimat. Essays zur Österreichischen Literatur, Salzburg 
, -, hier: . Vgl. dazu neben dem Schluss von Gisela Ecker: ›Heimat‹ 
oder Die Grenzen der Bastelei, in: Öhlschläger/Niehaus (Hrsg.), W. G. Sebald 
(Anm. ), -; auch Anja K. Maier: »Der panische Halsknick«. Organisches 
und Anorganisches in W. G. Sebalds Prosa, in: ebd., -; sowie mit etwas an-
derer Perspektive Anne Fuchs: »Ein auffallend geschichtsblindes und traditions-
loses Volk«. Heimatdiskurs und Ruinenästhetik in W. G. Sebalds Prosa, in: ebd., 
-. 

 Fuchs (Anm. ), . 
 Die drei zu Nach der Natur gehörenden Langgedichte sind ursprünglich einzeln 

entstanden und in Zeitschriften publiziert worden. Es handelt sich bei Wie Schnee 

druck einer Auseinandersetzung eines lyrischen Ichs mit dem Leben und 
der Kunst Matthias Grünewalds. Seine Einbettung in das »Triptychon«, 
wie das Gedicht in Anlehnung an die Ekphrasis des Isenheimer Altars 
Grünewalds oft bezeichnet wird, erfährt es an einer zentralen Stelle, 
die als Art Erläuterung zum mehrdeutigen Titel Nach der Natur gelesen 
werden kann. 

Sie befindet sich vor dem Ende der Auseinandersetzung mit Grüne-
wald, die zunächst über die Lektüre von Sekundärtexten erfolgt, in ei-
nem zweiten Teil aber eine Interpretation mit der Ekphrasis mehrerer 
Gemälde verbindet und diese durch einen Erzähler vermittelt, der durch 
die Bilder Grünewalds dessen imaginiertes Verständnis der Welt absolut 
setzt. Der Erzähler beschreibt und kommentiert den linken Flügel des 
geöffneten Isenheimer Altars:

[…] Der panische Halsknick,
überall an den in Grünewalds Werk 
vorkommenden Subjekten zu sehen, 
der die Kehle freigibt und das Gesicht 
hineinwendet oft in ein blendendes Licht, 
ist der äußerste Ausdruck der Körper dafür, 
daß die Natur kein Gleichgewicht kennt, 
sondern blind ein wüstes 
Experiment macht ums andre 
und wie ein unsinniger Bastler schon 
ausschlachtet, was ihr grad erst gelang. 
Ausprobieren, wie weit sie noch gehen kann, 
ist ihr einziges Ziel, ein Sprossen, 
Sichforttreiben und Fortpflanzen, 
auch in und durch uns und durch 
die unseren Köpfen entsprungenen 
Maschinen in einem einzigen Wust, 
während hinter uns schon die grünen 
Bäume ihre Blätter verlassen und 
kahl, wie oft zu sehen auf Grünewalds 
Bildern, hineinragen in den Himmel, 
überzogen das tote Geäst von einer 
moosig herabtriefenden Substanz. (NN  f.) 

auf den Alpen entstehungsgeschichtlich eigentlich um das zweite der Gedichte; 
vgl. W. G. Sebald: Wie Schnee auf den Alpen, in: Manuskripte  (), -.

 Vgl. dazu van Hoorn (Anm. ).
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In dieser Passage findet wie in einer Reihe anderer Stellen des Elemen-
targedichts eine Anthropomorphisierung der Natur statt (NN , , , 
 f., ). Die Natur ist nicht »Gegenbegriff der Technik«, wie Blumen-
berg formuliert hat, da »im Naturbegriff selbst schon eine Verformung 
und eben Pointierung der ursprünglichen Weltstruktur vorliegt«; viel-
mehr agiert die Natur wie Technik oder wie ein technischer Mensch. Ihr 
›Handeln‹ und das Handeln der Menschen kann so nicht mehr getrennt 
werden, und so wird auch die Geschichte dieses Handelns zur Ge-
schichte des Menschen – die dann, so wird in dieser Passage deutlich – 
nichts anderes ist als Naturgeschichte. Das zeigt sich insbesondere am 
menschlichen Körper, der im Ausdruck des Leidens die vernunftwidrige 
Ordnung des Zerfallprozesses aufscheinen lässt. 

Am zitierten Ausschnitt ist besonders auffällig, dass ein quasi-metho-
disches Vorgehen der Natur beschrieben wird: Sie mache »blind ein 
wüstes / Experiment […] ums andre« und verhalte sich »wie ein unsin-
niger Bastler«. Diesen beiden Verfahrensweisen soll die Aufmerksamkeit 
im Folgenden gelten. Zunächst ist zu betonen, dass die ›experimentelle‹ 
Vorgehensweise der Natur und ihr ›Basteln‹ an menschlichen Ausdrucks- 
oder auch Darstellungsweisen ablesbar sind, z.B. den Bildern Grüne-
walds. Die Bedeutung dieser künstlerischen Darstellungsformen ermög-
licht auch eine Deutung des Titels Nach der Natur: Entweder handelt es 
sich dabei um die Charakterisierung einer Darstellungsform, welche die 
Vorgehensweise der Natur imitiert – und der darstellende Mensch geht 
(als Teil der Natur) ebenfalls experimentierend und bastelnd vor; oder 
es handelt sich um die Vision eines nicht mehr natürlichen Vorgangs 
(sondern dann eines kulturellen), der als eine sinnstiftende Kraft der 

 Blumenberg (Anm. ), .
 Vgl. Anja Maiers Aufsatz, der sich direkt auf den ersten hier zitierten Vers be-

zieht: Der »leidende Körper erscheint als Ausgangspunkt einer veränderten, um 
Entscheidendes verschobenen Weltsicht. Die physische Qual gibt Anlass zu der 
›geringfügigen Verschiebung‹, die […] die vermeintlich vernünftige Ordnung 
als instabiles Konstrukt erkennbar werden lässt.« Maier (Anm. ),  f.

 Ein anderes, geradezu kanonisches Beispiel ist die Beschreibung des Vorgehens 
des Malers Max Aurach (alias Ferber) in Die Ausgewanderten, die einhergeht mit 
einer Sprach- und Darstellungskrise des Ich-Erzählers und in die ebenfalls ein 
Besuch des Isenheimer Altars durch den Ich-Erzähler eingeflochten ist: »Die 
Ungeheuerlichkeit des Leidens, das, ausgehend von den vergeführten Gestalten, 
die ganze Natur überzog […], diese Ungeheuerlichkeit bewegte sich nun auf 
und nieder in mir nicht anders als die Gezeiten des Meers.« W. G. Sebald: Max 
Aurach, in: ders.: Die Ausgewanderten [], Frankfurt a.M. , -, 
hier: .

Natur entgegentritt. Auf jeden Fall beschreibt Sebald keinen einfachen 
Methodentransfer; vielmehr würde ja entweder ein Verfahren einer 
 anthropomorphisierten Natur übernommen oder aber der Natur eine 
Kultur technik entgegengesetzt, die nur unter Bezug auf natürliche Vor-
gehensweisen Sinn produzieren kann. Welche Variante dieser Verschrän-
kung tragfähiger ist für eine Lektüre Sebalds, bleibt zu klären.

Zunächst muss aber untersucht werden, was im vorliegenden Kontext 
mit einem »wüste[n] Experiment« und einem »unsinnige[n] Bastler« ge-
meint ist. Dabei wird von den Voraussetzungen ausgegangen, dass die 
Vorstellung von einem Experiment weitgehend auf dem Konzept Ador-
nos beruht, der Begriff des »Bastler[s]« hingegen Lévi-Strauss’ ›Bricoleur‹ 
entspricht. Während die zweite Annahme durch die prominente Stel-
lung der Bricolage Lévi-Strauss’ in Sebalds Poetologie und in der Rezep-
tion seines Werkes begründet werden kann, lässt sich die erste dadurch 
legitimieren, dass Sebalds theoretische Begrifflichkeit fast ausschließlich 
auf der kritischen Theorie der Frankfurter Schule basiert, was auch eine 
Untersuchung des Wortfeldes ›Experiment‹ in Sebalds essayistischem 
Werk belegen könnte. 

 Vgl. Maier (Anm. ), .
 Vgl. z.B. den Titel des Bandes von Öhlschläger und Niehaus: »Politische Ar-

chäologie und melancholische Bastelei« (Anm. ). Diese Deutung unterstützt 
auch Schedel, die in einer Fußnote zur oben zitierten Passage schreibt: »Hier 
scheint der Begriff des Bastlers zunächst eine Anspielung auf das allgegenwärtige 
Verfahren der Bricolage zu sein. Die Personifikation der Natur als Bastlerin hat 
hier jedoch einen eher zerstörerischen Impetus und meint offensichtlich nicht 
den Bastler im Sinne Lévi-Strauss’, der aus vorgefundenen Resten etwas Neues 
schafft.« Susanne Schedel: »Wer weiß, wie es vor Zeiten gewesen ist?« Textbezie-
hungen als Mittel der Geschichtsdarstellung bei W. G. Sebald, Würzburg , 
. Dabei übersieht Schedel jedoch das Attribut »unsinnig«, mit dem gerade 
das Zerstörerische an dieser Art von Bastelei erfasst werden könnte. – Gegen 
diesen Verweis spricht die englische Übersetzung von Michael Hamburger, in 
der »Bastler« mit »botcher« übersetzt ist, womit in einer semantischen Verschie-
bung das deutsche Verb »ausschlachten« aufgegriffen wird, da ein »botcher« ein 
grober Bastler ist, während Lévi-Strauss’ Konzept mit »tinkering« übersetzt wird; 
was Sebald, der die Übersetzungen seiner Werke genau kontrolliert hat, sicher 
wusste. Vgl. W. G. Sebald: After Nature, übers. von Michael Hamburger, Lon-
don , . Allerdings scheint die Übersetzung von Hamburger zugunsten 
der Erhaltung der Versstruktur öfter semantische Ungenauigkeiten zu enthalten, 
wie auch Riordan feststellt (Anm. ), .

 Vgl. W. G. Sebald: Es steht ein Komet am Himmel. Kalenderbeitrag zu Ehren 
des rheinischen Hausfreunds, in: ders.: Logis in einem Landhaus [], Frank-
furt a.M. , -, hier: .
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III

In Sebalds Essay Zwischen Geschichte und Naturgeschichte. Über die lite-
rarische Beschreibung totaler Zerstörung, einer Vorarbeit seiner Vorlesun-
gen zu »Luftkrieg und Literatur«, findet sich eine aufschlussreiche Stelle, 
welche sich wie ein Kommentar zum zitierten Ausschnitt aus Nach der 
Natur liest: 

An dieser Divergenz [Katastrophen seien nur ex post bewältigbar] […] 
bewahrheitet sich das Diktum Brechts, daß der Mensch durch Kata-
strophen soviel lerne wie das Versuchskaninchen über Biologie, wor-
aus sich wiederum ergibt, daß der Grad der Autonomie des Menschen 
vor der von ihm bewerkstelligten tatsächlichen oder potentiellen Zer-
störung artgeschichtlich nicht größer ist als der des Nagetiers im Kä-
fig des Experimentators […]. 

Die Stelle präsentiert – mit einem angeblichen Verweis auf Brecht – 
den Menschen als Objekt eines Experiments. Der »Experimentator«, in 
dessen Käfig der Mensch die »Zerstörung« erlebe, ist in diesem Bild nie-
mand anderes als der Mensch selbst. Auf der Bildebene experimentiert 
der Mensch als Subjekt mit einem natürlichen Objekt (dem Kaninchen), 
auf der Sachebene spricht Sebald in diesem Kontext über die Zerstörung 
deutscher Städte durch die Bombardierungen der Alliierten am Ende des 
Zweiten Weltkriegs – gemeint ist also ein Experiment des Menschen am 
Menschen. Mit dem oben ausgeführten Konzept der Naturgeschichte 
kann nun die Geschichte des Menschen und damit die Geschichte der 
menschlichen Zerstörung als eine natürliche ausgelegt werden – wo-
mit aber weder die Rolle des »Experimentators« noch die des einem Ex-
periment unterzogenen Objekts eine spezifisch menschliche mehr ist, 
sondern eine natürliche. Dahinter steckt die Erkenntnis, dass die Festle-
gung einer ›Kultur‹ immer in Abgrenzung zu einer, gleichsam mit dieser 
Kultur konstruierten ›Natur‹ erfolgt. Adorno geht in seinem Verständ-
nis von Naturgeschichte hinter diese Aufspaltung zurück und stellt sei-
nen Naturbegriff ontologisch über sie.

 W. G. Sebald: Zwischen Geschichte und Naturgeschichte. Eine literarische Be-
schreibung totaler Zerstörung [], in: ders.: Campo Santo, hrsg. von Sven 
Meyer, München , -, hier: .

 In der Fußnote wird auf Robert Wolfgang Schnells Wuppertal  verwiesen, 
am angegeben Ort findet sich jedoch dieses Diktum Brechts nicht.

 Vgl. Adorno, Naturgeschichte (Anm. ), . 

Die Natur, so könnte man pointiert sagen, vollzieht in der Zerstö-
rung ein Experiment an sich selbst. Das hält Sebald in einer suggestiven 
Frage in seinem Luftkrieg-Essay fest:

[O]der ist nicht diese [Zerstörung] vielmehr das unwiderlegbare Exem-
pel dafür, daß die gewissermaßen unter unserer Hand sich entwickeln-
den und dann anscheinend unvermittelt ausbrechenden Katastrophen 
in einer Art Experiment den Punkt vorwegnehmen, an dem wir aus 
unserer, wie wir so lange meinten, autonomen Geschichte zurücksin-
ken in die Geschichte der Natur? (LL  f.)

Der Begriff des Experiments, der hier verwendet wird, kann unter Rück-
griff auf Adornos Begrifflichkeit rekonstruiert werden. Zunächst steht 
das Experiment dabei, wie man am Anfang der Dialektik der Aufklärung 
zeigen kann, in einem Kontext der Naturbeherrschung: Bacon, »der Va-
ter der experimentellen Philosophie« (Adorno zitiert hier Voltaire), be-
gründet ein theoretisches Wissen, das nicht auf »Begriffe und Bilder« 
zielt, sondern »auf Methode«: »Was Menschen von der Natur lernen 
wollen, ist, sie anzuwenden, um sie und die Menschen vollends zu be-
herrschen«. Denkt man den negativen Begriff des naturbeherrschen-
den Experiments zusammen mit dem Konzept der Naturgeschichte, wie 
das in der prägnanten Formulierung »Naturgeschichte der Zerstörung« 
(LL ) im Luftkrieg-Essay anklingt, so ist Sebalds Konzept der Natur 
als Experimentator wie folgt zu verstehen: Der menschliche Zugriff auf 
scheinbar natürliche Phänomene (›natürlich‹ hier verstanden in Bezug auf 
eine ahistorische, ideale Natur) ist nichts als ein Zeichen eines destrukti-
ven Prozesses (Sebald spricht von »Zerfall« und »Zersetzung«), der sich 
in den Menschen einschreibt. In Nach der Natur scheint dieser Gedanke 
im dritten Teil auf, wo es heißt: »[Z]u diffus ist der Akt / der Gewalt, 
das eine immer / der Anfang des anderen / und umgekehrt.« (NN ) 
Wiederum erscheint hier die Natur als ein Akteur, dessen Handlungen 
gewaltsame sind, und zwar sind sie es aufgrund ihrer Historizität. Dieser 
Zusammenhang ist der Benjamin’schen Geschichtsphilosophie entnom-
men, in der er in der prägnanten Formel in einer Arbeit über Baudelaire 

 Theodor W. Adorno, Max Horkheimer: Dialektik der Aufklärung. Philosophi-
sche Fragmente [], . Aufl., Frankfurt a.M., ,  f. – Cassirer spricht gar 
von einer »inquisitorischen Methode«, mit der die Natur gefoltert würde; Ernst 
Cassirer: Die platonische Renaissance in England und die Schule von Cambridge 
[], in: ders.: Gesammelte Werke (Hamburger Ausgabe), hrsg. von Birgit Re-
cki,  Bde., Hamburg , Bd. , .

 Adorno/Horkheimer, Dialektik (Anm. ), . 

Gamper Ex und Lit III.indd   Abs9:210-Abs9:211 10.12.2010   21:24:23 Uhr



   » /   «

erscheint: »Der Begriff der Fortschritts ist in der Idee der Katastrophe 
zu fundieren. Daß es ›so weiter‹ geht, ist die Katastrophe.« 

Experimente können in diesem Kontext nichts Unvorhergesehenes 
mehr hervorbringen, weil sie, auch wenn sie Variation produzieren, letzt-
lich ihre Funktion aus einem Zerfallsprozess beziehen, dessen Ergebnisse 
vorhersehbar sind. Ob letztlich also die Natur als Experimentator auf-
tritt oder der Mensch, ist belanglos. Wenn nun Teile dieser fortlaufen-
den Zerstörungsabläufe als »eine Art Experiment« bezeichnet werden, so 
handelt es sich dabei um einen Vergleich, der nur besagt, dass die in 
naturwissenschaftlichen Experimenten sichtbar werdenden Machtverhält-
nisse zwischen Experimentator und seinen Untersuchungsobjekten als 
Zeichen dieser gewalttätigen Entwicklung gelesen werden können. Das 
Experiment wird zu einer Allegorie für Zerstörungsprozesse.

In einem anderen Zugriff auf den Begriff des Experiments fordert 
Adorno in einem Aufsatz aus den Noten zur Literatur, das »diffamierende 
Wort Experiment« sei in der Kunst »positiv zu wenden«: »[N]ur als ex-
perimentierende, nicht als geborgene hat Kunst überhaupt noch ihre 
Chance«. Diese experimentelle Orientierung der Kunst mag zunächst 
als metaphorisches Attribut erscheinen, mit dem ein diffuses Verständ-
nis der experimentellen Praxis ästhetisch adaptiert wird. Adorno bezieht 
sich aber in Anlehnung an Bense auf den »Entstehungsprozeß« der 
Kunst, im zitierten Aufsatz fasst er die experimentelle Literatur als 
Resultat eines gesetzmäßigen Strukturierungsprozesses auf, welcher »die 
Gesetzlichkeit des literarischen Gebildes garantieren« möchte, gleichzeitig 

 Walter Benjamin: Zentralpark [], in: ders.: Gesammelte Schriften, hrsg. von 
Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhäuser, Frankfurt a.M. , Bd. I/, 
-, hier: .

 Diese Denkfigur zeigt sich in einem Essay Sebalds zu Canetti, in dem er schreibt: 
»Auch das System der Natur ist jetzt nicht mehr das einer schönen paradigmati-
schen Ordnung, als das es Stifter nochmals zu restaurieren versuchte. Es ist sel-
ber schon angesteckt vom Wahnsinn der Gesellschaft, wenn dieser nicht über-
haupt seinen Ursprung hat in einer Natur, in der alles nur kalt nebeneinander 
lebt und der reale Funktionszusammenhang darin besteht, daß ein Teil immer 
vom anderen gefressen wird.« W. G. Sebald: Summae Scientiae. System und 
Systemkritk bei Elias Canetti [], in: ders.: Die Beschreibung des Unglücks 
[], Frankfurt a.M. , -, hier: .

 Theodor W. Adorno: Voraussetzungen. Aus Anlaß einer Lesung von Hans G. 
Helms, in: ders.: Noten zur Literatur [], Frankfurt a.M. , . 

 »[D]er Ausdruck ›experimentell‹ [kennzeichnet] vor allem den Entstehungsprozeß 
[der Kunst] und die Abhängigkeit von ihm.« Max Bense: Movens. Experimentelle 
Literatur, in: Grundlagen zu Kybernetik und Geisteswissenschaft  (), -
, hier: .

 Adorno bezieht sich auf Hans G. Helms.

aber »die Zufälligkeit selbst […] zu einem Parameter des Werkes« ma-
che. Experimentelle Kunst wäre, knapp gefasst, also strukturierte Kunst 
(den Begriff der Struktur grenzt Adorno gegen »Empirie« und »Assozia-
tion« ab), in der Momente des Zufalls in einer dialektischen Spannung 
mit dieser Struktur stehen. Wenn man diese Denkfigur Adornos als 
das ›Experimentelle‹ bezeichnen möchte, so hebt es sich insofern vom 
›Experiment‹ ab, als die naturwissenschaftliche Tradition des Experiments 
verstanden wird als eine Reihe von Kontrollexperimenten, mit denen 
absehbare Ergebnisse überprüft, handhabbar und anwendbar gemacht 
werden sollen. Das ›Experimentelle‹ hingegen ermöglicht durch das 
Moment des Zufalls, das nicht mehr als eine Inspiration eines Subjekts 
erscheint, eine Sprache für ›Welt‹ zu finden. In der Ästhetischen Theorie 
formuliert Adorno diesen Zusammenhang wie folgt:

Das Gewalttätige am Neuen, für welches der Name des Experimen-
tellen sich eingebürgert hat, ist nicht der subjektiven Gesinnung oder 
psychologischen Beschaffenheit des Künstlers zuzuschreiben. Wo dem 
Drang kein an Formen oder Gehalt Sicheres vorgegeben ist, werden 
die produktiven Künstler objektiv zum Experiment gedrängt. […] Der 
experimentelle Gestus, Name für künstlerische Verhaltensweisen, de-
nen das Neue das Verbindliche ist, hat sich erhalten, bezeichnet aber 
jetzt […] ein qualitativ Anderes: daß das künstlerische Subjekt Metho-
den praktiziert, deren sachliches Ergebnis es nicht absehen kann.

Adorno braucht in der zitierten Stellen den Begriff »experimentelle[ ] Ver-
haltensweise« (ÄT ) und nicht mehr »Experiment«, woraus sich schlie-
ßen lässt, dass die Differenzierung der Begriffe ›Experimentelles‹ und 
›Experiment‹ durchaus berechtigt ist.

Die Positionierung einer experimentellen Kunst als Reaktion auf das 
naturgeschichtliche Problem kann bei Sebald in poetologischen Reflexio-
nen analog zu Adorno beobachtet werden. In seinem konzeptionell wohl 
dichtesten Essay über das »poetische Werk« Ernst Herbecks (Herbeck 
war ein schizophrener Künstler, mit dem Sebald Ende der er Jahre 
Kontakt aufgenommen hat) formuliert er in den einleitenden Abschnit-

 Alle Zitate: Adorno, Voraussetzungen (Anm. ),  f.
 Vgl. Lydia Goehr: Explosive Experimente und die Fragilität des Experimentellen. 

Adorno, Bacon und Cage, in: Helmar Schramm, Ludger Schwarte, Jan Lazardzig 
(Hrsg.): Spektakuläre Experimente. Praktiken der Evidenzproduktion im . Jahr-
hundert, Berlin , -. 

 Theodor W. Adorno: Ästhetische Theorie [], hrsg. von Gretel Adorno und 
Rolf Tiedemann, Frankfurt a.M. ,  f. Im Folgenden mit der Sigle ›ÄT‹ 
direkt im Text nachgewiesen.
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ten eine Gegenüberstellung von »experimenteller Poesie« und »gesell-
schaftlichem Diskurs«: Im Gegensatz zur Diskursivität verfüge die Kunst 
über die Möglichkeit, »Desintegriertheit« konstitutiv zu verwenden, um 
neue Verbindungen herzustellen:

Die Technik der Be-schreibung und der Fortschritt von dieser zur Re-
flexion […] ist die Grundlage des gesellschaftlichen Diskurses, nicht 
aber die der poetischen Phantasie. […] Unterm Aspekt der Kunst er-
scheint der Gegensatz zur Diskursivität, die Desintegriertheit, nicht 
als symptomatisch; sie ist vielmehr konstitutiv […], wenigstens poten-
tiell, der Ansatz zu einer neuen Verbindung zwischen Gefühl, Wort 
und bezeichnetem Gegenstand.

Die Gedichte Herbecks entstehen auf Veranlassung seines Therapeuten, 
Leo Navratil. Oft handelt es sich um Neuformulierungen bekannter Ge-
dichte oder poetische Reflexionen über vorgegebene Gegenstände. Sie 
entstehen, indem Vorlagen meist quasi-maschinell ablaufenden Assozia-
tionsprozessen unterworfen werden. So verfasst Herbeck kaum kohärente 
Gedichte, die gerade so als adäquater, brüchiger Ausdruck der singulä-
ren Situation des Patienten einer psychiatrischen Anstalt gelesen werden 
können.

Sebald nimmt also in Bezug auf Herbeck Adornos Aussagen auf, wo-
nach das künstlerische Experiment zunächst das »Ausprobieren von Mög-
lichkeiten« bezeichnet habe, es in der Moderne beim Experiment jedoch 
darum gehe, dass »der Künstler von seinen Gebilden überrascht werde« 
(ÄT  f.). Im Essay über Herbeck erscheint dieser Gedankengang als 
Gegensatz zwischen »dem experimentellen Akt des Schreibens« und »der 
Bedeutung des literarischen Werks« (T ). Zusammenfassend hält Se-
bald apodiktisch fest: »Das Schreiben ist notwendig, nicht die Litera-
tur.« (T )

Damit bezieht Sebald auch Adornos Bestimmung der Rolle des Sub-
jekts in seine Analyse ein. Subjektivität ist im experimentellen Kunstwerk 
nicht deshalb enthalten, weil es sich einer spontanen Eingebung eines spe-
zifischen Subjekts verdankt, sondern weil ein Konstruktionsprozess mit 
subjektiv vermitteltem Material stattfindet. So ermöglicht sein Dich-

 W. G. Sebald: Eine kleine Traverse. Das poetische Werk Ernst Herbecks [], 
in: Sebald, Unglück (Anm. ), -, hier:  f. Im Folgenden mit der Sigle 
›T‹ direkt im Text nachgewiesen.

 Das Subjekt erscheint, so Adorno, in der experimentellen Kunst nicht mehr im 
»Cliché des Schöpferischen«, sondern im Material und Raum der Konstruktion, 
die sich »äußerster Subjektivierung« verdanken (ÄT ).

ten Herbeck, folgt man Sebald, eine »experimentelle Vorstellung eines 
anderen Lebens« (T ), das heißt, die poetische Neuordnung seiner 
subjektiv bedeutsamen Materialien ergeben eine Konfiguration, die der-
jenigen eines anderen, nicht-schizophren erlebten Lebens nahe kommt. 
Durch ihre Entstehung in fast maschineller Verarbeitung von Inputs 
vermögen Herbecks Gedichte eine spezifisch subjektive Erfahrung aus-
zudrücken. Es entsteht, was Adorno ein »brüchiges Medium« genannt 
hat, das keinen Anschein von Geschlossenheit erwecken kann und sich 
so gerade als Träger »des Gehalts, des Brüchigen, Sinnfernen« anbietet. 
Gleichzeitig ist damit aber auch ein spezifischer Raum für das literari-
sche Schreiben eröffnet, wie Sebald in einer Rede zur Eröffnung des 
Stuttgarter Literaturhauses  festhält:

[Literatur ist einzig dazu gut,] daß wir uns erinnern und daß wir be-
greifen lernen, daß es sonderbare, von keiner Kausallogik zu ergrün-
dende Zusammenhänge gibt […]. Es gibt viele Formen des Schrei-
bens; einzig in der literarischen geht es, über die Registrierung der 
Tatsachen und über die Wissenschaft hinaus, um einen Versuch der 
Restitution. 

Die literarische Schreibweise müsse sich, so Sebald weiter, gegenüber 
zwei Tendenzen abgrenzen: dem Beschreiben von Fakten und dem Er-
klären von Zusammenhängen. Katastrophen und Brüche sollen nicht 
auf Tatsachen reduziert oder durch Kausallogik begründet werden, son-
dern als Katastrophe und als Bruch dargestellt werden. Und das wäre die 
spezifische Leistung einer experimentellen Schreibweise, folgte man Ad-
orno und Sebald.

Wenn nun im Zitat aus Nach der Natur davon die Rede ist, die Natur 
mache »blind / ein wüstes Experiment«, dann basiert diese Formulie-

 Das gelingt ihm über den »Umweg« der Methode. Vgl. dazu Benjamins Formu-
lierung: »Darstellung ist der Inbegriff ihrer Methode. Methode ist Umweg.« 
Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels [], in: ders., Gesam-
melte Schriften (Anm. ), Bd. I/, -, hier: . Für den Zusammenhang 
zwischen Sebald und Benjamin sei auf Wohlfarths Bemerkungen zum Erfah-
rungsmodus des Flaneurs bei Sebald verwiesen: Irving Wohlfarth: Anachronie. 
Interferenzen zwischen Walter Benjamin und W. G. Sebald, in: Internationales 
Archiv für Sozialgeschichte der deutschen Literatur (IASL) / (), -, 
hier:  f.

 Adorno, Voraussetzungen (Anm. ), .
 W. G. Sebald: Versuch der Restitution. Gedanken zur Eröffnung eines Stuttgar-

ter Hauses [], in: ders., Campo Santo (Anm. ), -,  f.
 »Sinn«, so schreibt Adorno, drücke das Kunstwerk »durch Askese gegen den 

Sinn aus«. Adorno, Voraussetzungen (Anm. ), .
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rung auf dem Verständnis von Experiment als einem gewaltsamen Ver-
such, der funktionell in einen kulturellen und natürlichen Zerstörungs-
prozess eingebunden ist. In der experimentellen Darstellung dieses 
Prozesses ist es aber möglich, darin subjektiv konstruktive Elemente zu 
verorten. Das geschieht nach Adorno, indem »zugleich die bewusste Ver-
fügung über Materialien, wider die Vorstellung bewußtlos organischen 
Prozedierens, aus der Wissenschaft auf die Kunst übertragen« werden 
(ÄT ), oder anders gefasst: Gerade das Bewusste am ›Experimentellen‹ 
hebt es vom ›Experiment‹ und letztlich auch von den Naturvorgängen 
ab.

Diese Lösung des Problems ist aber nur teilweise die von Sebald ge-
wählte; sie wird ergänzt und konkretisiert durch das Verfahren der Bri-
colage. Im Folgenden soll dieser Begriff mit dem Begriff des Experiments 
enggeführt werden. Der nächste Abschnitt hat also eine doppelte Funk-
tion: einerseits Lévi-Strauss’ Theorie der Bricolage zu entwickeln, auf 
die sich Sebald stützt, andererseits zu zeigen, dass es zentrale konzeptu-
elle Überlappungen zwischen Bricolage und dem oben dargestellten ex-
perimentellen künstlerischen Verfahren gibt.

IV

In seinem Buch Experimentalsysteme und epistemische Dinge hebt Hans-
Jörg Rheinberger die experimentelle Wissenschaft von der Technik ab 
und führt die mittlerweile einschlägigen Begriffe ›epistemisches‹ und 
›technisches Ding‹ als Differenz ein. Das epistemische Ding oder Ob-
jekt ist »eine Maschine, die Fragen aufwirft«. Technische Dinge sind in 
dieser metaphorischen Sprechweise darauf ausgerichtet, Antworten zu 
geben – und so ergibt sich eine paradoxe Konstellation für das experi-
mentelle Forschen: Wissenschaftliches Arbeiten findet innerhalb eines 
technischen Kontextes statt, muss aber die technischen Gegebenheiten 
überschreiten und dabei Objekte zweckentfremden, um progressiv wirken 
zu können. Technische Dinge so zu verwenden, dass sie neue Funktio-
nen annehmen: So könnte die Tätigkeit des wissenschaftlichen Experi-
mentators definiert werden. Rheinberger schreibt etwas beiläufig: »Wis-
senschaftler sind vor allem ›Bastler‹, Bricoleure, weniger Ingenieure.«

Mit dem Begriff des »Bricoleur[s]« und seiner Unterscheidung vom 
Ingenieur bezieht sich Rheinberger, ohne das an dieser Stelle zu erwäh-

 Alle Zitate: Hans-Jörg Rheinberger: Experimentalsysteme und epistemische 
Dinge []. Eine Geschichte der Proteinsynthese im Reagenzglas, Frankfurt 
a.M. ,  f.

nen, auf Lévi-Strauss’ ethnologischen Klassiker La pensée sauvage (Das 
wilde Denken). Der Bastler ist ein Repräsentant dieses ›wilden‹ Denkens, 
ein Begriff für das ›magische‹ Denken so genannt ›primitiver‹ Völker, 
das von Lévi-Strauss beschrieben und in einen Bezug zum wissenschaft-
lich-analytischen Denken gesetzt wird. Da es sich um zwei »Arten der 
Erkenntnis« handelt, müsste man nach Lévi-Strauss richtigerweise von 
»zwei Arten wissenschaftlichen Denkens« (WD ) sprechen: Einer kon-
kreten, die auf der »sinnlichen Intuition« basiert, und einer abstrakten, 
die von »Wahrnehmung und Einbildungskraft […] losgelöst« agiert. 
Diese erste Art der Wissenschaft nennt Lévi-Strauss »Bricolage«:

Heutzutage ist der Bastler jener Mensch, der mit seinen Händen wer-
kelt und dabei Mittel verwendet, die im Vergleich zu denen des Fach-
manns abwegig sind, […] sich mit Hilfe von Mitteln auszudrücken, 
deren Zusammensetzung merkwürdig ist und die, obwohl vielumfas-
send, begrenzt bleiben […]. (WD )

Der Bestimmung des Bastlers setzt Lévi-Strauss diejenige des Ingenieurs 
entgegen, der sich zu seinem Projekt passende Werkzeuge beschafft. So 
entstehen Ergebnisse, die als direkte Zweckfolge aus den verwendeten 
Mitteln vorhersehbar sind, während die Bricolage zu »unvorhergesehe-
nen Ergebnisse[n]« führt und auf Elementen beruht, die »nur zur Hälfte 
zweckbestimmt sind«, weil sie »eine Gesamtheit von konkreten und zu-
gleich möglichen Beziehungen dar[stellen]; sie sind Werkzeuge, aber ver-
wendbar für beliebige Arbeiten innerhalb eines Typus.« (WD  f.) Auf 
diesen Aspekt bezieht sich Rheinberger, wenn er davon spricht, der Wis-
senschaftler verwende im Experiment technische Objekte als Mittel.

Auch Lévi-Strauss sieht eine Nähe zwischen naturwissenschaftlich-
experimentellem Vorgehen und demjenigen des Bricoleurs:

Angesichts einer gegebenen Aufgabe kann er [der Gelehrte] ebenso-
wenig wie der Bastler alles Beliebige tun; auch er muß beginnen mit 
einer Bestandesaufnahme einer vorher determinierten Gesamtheit von 
theoretischen und praktischen Kenntnissen und technischen Mitteln, 
die die möglichen Lösungen einschränken. 

 »[Magie und Wissenschaft sind] parallel zu setzen, als zwei Arten der Erkennt-
nis, die zwar hinsichtlich ihrer theoretischen und praktischen Ergebnisse un-
gleich sind […], nicht aber bezüglich der Art der geistigen Prozesse, die die Vor-
aussetzung beider sind und sich weniger der Natur nach unterscheiden als 
aufgrund der Erscheinungstypen, auf die sie sich beziehen.« Claude Lévi-Strauss: 
Das wilde Denken [], übers. von Hans Naumann, Frankfurt a.M. , . 
Im Folgenden mit der Sigle ›WD‹ direkt im Lauftext nachgewiesen. 
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Der Unterschied ist also nicht so absolut […]; er bleibt jedoch in dem 
Maße wirklich, wie der Ingenieur in bezug auf jene Zwänge, die einen 
Zivilisationszustand zum Ausdruck bringen, immer einen Durchgang 
zu öffnen versuchen wird, um sich darüber zu stellen, während der 
Bastler freiwillig oder gezwungen darunter bleibt […].
Man könnte also sagen, der Gelehrte und der Bastler lauerten beide 
auf Botschaften, für den Bastler aber handle es sich um Botschaften, 
die in gewisser Weise vorübermittelt sind und die er nur sammelt; […] 
während der Mann der Wissenschaft, sei er nun Ingenieur oder Phy-
siker, immer auf die andere Botschaft spekuliere, die einem Gesprächs-
partner entrissen werden könnte, trotz seiner Weigerung, sich zu Fra-
gen zu äußern, deren Antworten nicht schon erprobt worden sind. 
(WD  f.)

Diesen Unterschied nimmt der Strukturalist Lévi-Strauss noch einmal 
auf: Das ›wilde‹ Denken arrangiere in der Bricolage Ereignisse und schaffe 
so – quasi beiläufig – »Strukturen«, während die wissenschaftliche Verfah-
rensweise durch strukturiertes Vorgehen Ereignisse schaffe, welche dann 
als Ergebnisse gelten könnten. Wenn nun diese Differenzierung wie-
der auf die experimentelle Verfahrensweise im Sinne Rheinbergers über-
tragen wird, kann dieser eine Zwischenstellung zugewiesen werden: Der 
Umgang mit technischen Dingen entspricht zunächst dem Vorgehen 
des Bricoleurs, und zwar deshalb, weil es dabei auf »unvorhergesehene 
Ergebnisse« (WD ) ankommt. Die technischen Dinge dürfen in einer 
experimentellen Konstellation nicht in einer Mittel-Zweck-Beziehung 
zu den Ergebnissen stehen, werden aber aus bekannten Kontexten und 
Strukturen übernommen. Andererseits werden die technischen Dinge in 
eine Struktur eingebunden, in der Ereignisse entstehen können – im 
Gegensatz zu einem Vorgehen, das Ereignisse verwendet, um Strukturen 
zu schaffen. Gerade diese Mittelposition der experimentellen Wissen-
schaften weist Lévi-Strauss der Kunst zu: Eine Analyse eines Bildes von 
Clouet schließt er mit der folgenden Bemerkung ab:

 »Wir haben den Gelehrten und den Bastler durch die Funktionen unterschie-
den, die sie in der Ordnung der Mittel und Zwecke dem Ereignis und der Struk-
tur zuweisen: der eine schafft Ereignisse (die Welt ändern) mittels Strukturen, 
der andere Strukturen mittels Ereignissen« (WD ).

 Diese Gemeinsamkeit teilen sie mit Lévi-Strauss’ Beschreibung des Ingenieurs.
 Die experimentellen Wissenschaften stellen in den Überlegungen von Lévi-

Strauss einen blinden Fleck dar; er spricht sie zwar an, bezieht sie aber nicht 
systematisch in seine Analyse ein.

[Der Maler schafft] eine genau ausgewogene Synthese zwischen einem 
oder mehreren natürlichen und sozialen Ereignissen. Der ästhetische 
Eindruck entsteht durch diese Vereinigung [von natürlichen und sozia-
len Ereignissen] im Innern eines Werkes, das vom Menschen geschaf-
fen ist und somit virtuell auch vom Beschauer, der durch das Kunst-
werk hindurch, zwischen Strukturordnung und Ereignisordnung, 
dessen Möglichkeit entdeckt. (WD )

Diese Passage könnte direkt auf den Experimentator übertragen werden: 
Zwar schafft er nicht eine Synthese zwischen verschiedenen Ereignissen, 
sondern eine zwischen technischen und epistemischen Dingen, doch ge-
rade durch das Betrachten einer Struktur- und einer Ereignisordnung 
entdeckt er die Möglichkeit des Experiments. Um genauer bestimmen 
zu können, worin die Parallelen zwischen dem Bricoleur und dem Expe-
rimentierenden bestehen, soll noch einmal der Fokus auf Rheinbergers 

 In der Einleitung zu einem Collegetextbook mit dem Titel How to Do Theory 
grenzt Wolfgang Iser »hard-core theory« von »soft theory« ab, indem er als Bei-
spiel für »hard-core theory« physikalische Theorien als »predictions«, geistes-
wissenschaftliche Theorien hingegen als »mapping« bezeichnet. Gerade dieses 
»map ping«, die Tätigkeit, Beobachtungen und Elemente verschiedener Kontexte 
zusammenzubringen, bezeichnet Iser mit einem Verweis auf Lévi-Strauss als Bri-
colage. (Die Darstellung von Bricolage als »term for conceptualizing the wor-
kings of both myth and art« ist dabei als verzerrende Verknappung zu bezeich-
nen.) Wolfgang Iser: How to Do Theory, Chicago ,  und Anm. . Diese 
Passage zeigt einerseits ein überkommenes Bild der Trennung von Natur- und 
Geisteswissenschaften als zwei Kulturen und ist insofern auch für die Selbst-
bestimmung der Geisteswissenschaften symptomatisch – Iser soll gesagt haben, 
Geisteswissenschaftler seien alles »postmoderne Bricoleure« (vgl. Ingeborg Hoes-
terey: Postmodern Bricoleurs: The New Syncretism in German Studies, in: 
Ger man Review  (), -, hier: ) –, andererseits ist die Bezeichnung 
der Bricolage als »mapping« eine Möglichkeit, Gemeinsamkeiten zwischen 
 experimentellem Erkenntnisgewinn und literaturwissenschaftlicher Auseinan-
dersetzung darzustellen. Die von Iser gemeinte Unterscheidung ließe sich in 
Hinsicht auf das Experiment mit Steinle als Unterscheidung zwischen »theorieo-
rientiertem« und »explorativem« Experiment fassen, wobei die geisteswissen-
schaftliche Theoriebildung sich stark mit einer Aufgabenstellung des explorati-
ven Experimentierens befasst, nämlich mit dem »Auffinden und Entwickeln 
von angemessenen Darstellungssystemen«. Friedrich Steinle sagt dazu etwas un-
scharf: »Nicht alles Denken ist schon Theorie«, und verweist auf die von Lévi-
Strauss erwähnten Formen des Denkens, insbesondere die »Wissenschaft vom 
Konkreten«, die auch Rheinberger aufnimmt, vgl. Rheinberger (Anm. ), . 
Alle vorangehenden Zitate: Friedrich Steinle: »Das Nächste ans Nächste rei-
hen«: Goethe, Newton und das Experiment, in: Philosophia Naturalis  (), 
-, hier:  f.

Gamper Ex und Lit III.indd   Abs9:218-Abs9:219 10.12.2010   21:24:23 Uhr



   » /   «

Text gerichtet werden. Dazu eignet sich der Epilog, in dem explizit auf 
Lévi-Strauss verwiesen wird:

Experimentalwissenschaftler […] bedienen sich eines Repertoires an 
Gesten, die viele Charakteristika von dem aufweisen, was Claude Lévi-
Strauss im Wilden Denken als die ›Wissenschaft des Konkreten‹ be-
zeichnet hat. Sie schieben die von ihnen erzeugten Spuren im Raum 
technisch möglicher Darstellungen zurecht, erzeugen neue, indem sie 
wieder andere unterdrücken, und verknüpfen sie zu ständig wech-
selnden Ketten. Sie ordnen sie in bestimmter Weise an, lassen sie auf-
einander reagieren, und ausgehend von den erhaltenen Antworten 
verwickeln sie sie in Re-Aktionen. Dabei stehen die erzeugten episte-
mischen Dinge nicht für unveränderliche Referenten. […] Auf die 
Verkettung kommt es an.

Das Zitat zeigt Möglichkeiten auf, wie der Künstler vom Experimental-
wissenschaftler unterschieden werden kann; es hält aber auch fest, dass 
der Künstler, der sich als Bricoleur versteht, von konkreten ›materialen 
Einheiten‹ ausgeht. Diese überführt er in Strukturen, worin sie aber nur 
provisorisch einen Platz haben. Rheinberger betont das in der emphati-
schen Schlussvision seines Buches noch einmal, wo er die »epistemische 
Macht« der Wissenschaften daraus ableitet, dass sie keine »technologi-
sche[n] Lösungen« anböten, sondern die »Offenheit für eine ›nicht vor-
gezeichnete Bewegung‹« bewahrten und in der Lage seien, »›glänzende 
und unvorhergesehene Ergebnisse zu zeitigen‹«, indem sie darauf ver-
trauten, dass »ein und dieselbe Geste geeignet sein solle, um ›eine große 
Anzahl verschiedenartiger Arbeiten auszuführen‹«. Aus dem Entwurf der 
idealen wissenschaftlich-experimentellen Tätigkeit als Bricolage lässt sich 
die Vorstellung einer experimentellen künstlerischen Tätigkeit als Brico-
lage ableiten. Diese Vorstellung soll im Folgenden am theoretischen und 
literarischen Werk Sebalds überprüft und konkretisiert werden. 

Um Sebalds Verständnis des Konzepts rekonstruieren können, bedarf 
es zunächst einer knappen Diskussion der Rezeption von Lévi-Strauss’ 
Begriff, die ihn im Rahmen der postmodernen Kulturtheorie einer Reihe 

 Rheinberger rezipiert Lévi-Strauss wohl hauptsächlich über seine Auseinander-
setzung mit Derrida, siehe dazu weiter unten.

 Rheinberger verweist an dieser Stelle auf ein ganzes Kapitel (WD -).
 Rheinberger (Anm. ), .
 Rheinberger zitiert WD - und Georges Didi-Huberman: Ähnlichkeit und 

Berührung. Archäologie, Anachronismus und Modernität des Abdrucks [], 
übers. von Christoph Hollender, Köln , . Rheinberger (Anm. ),  f.

von bedeutsamen Um- und Neudeutungen unterworfen hat und ihn so 
auch als literaturwissenschaftlichen und psychiatrischen geprägt hat.

V

Gérard Genette führt den ethnologischen Begriff ›Bricolage‹ in einem 
Aufsatz von  in die literaturwissenschaftliche Diskussion ein, um 
zu zeigen, dass der strukturalistische Literaturkritiker bzw. Literatur-
wissenschaftler als Bricoleur zu interpretieren sei, da er Elemente aus be-
stehenden Strukturen (literarische Texte) in neue Strukturen (literatur-
wissenschaftliche Texte) überführe. Er definiert dabei Bricolage als einen 
ökonomischen Herstellungsmodus, bei dem man sich mit den vorhan-
denen Mitteln arrangiere und in einer »double opération« sowohl analy-
tisch vorgehe, indem Elemente aus bestehenden Strukturen entnommen 
werden, als auch synthetisch verfahre, indem diesen Elementen in einer 
neuen Struktur eine andere Funktion zugewiesen würden:

La règle de bricolage est ›de toujours s’arranger avec les moyens du 
bord‹ et d’investir dans une structure nouvelle des résidus désaffectés 
de structures anciennes, faisant l’économie d’une fabrication expresse 
aux prix d’une double opération d’analyse (extraire divers éléments de 
divers ensembles constitués) et de synthèse (constituer à partir de ces 
éléments hétérogènes un nouvel ensemble dans lequel, à la limite, 
aucun des éléments réemployés ne retrouvera sa fonction d’origine).

Eine solche Begriffsdefinition für ein kulturelles oder wissenschaftliches 
Vorgehen ist aber kaum noch trennscharf, wie Jacques Derrida in sei-
nem Kommentar zum Werk Lévi-Strauss’ nachgewiesen hat:

Nennt man Bastelei die Notwendigkeit, seine Begriffe dem Text einer 
mehr oder weniger kohärenten oder zerfallenen Überlieferung ent-
lehnen zu müssen, dann muß man zugeben, dass jeder Diskurs Baste-
lei ist.

Lévi-Strauss’ Ingenieur müsse dann, so Derrida weiter, als ein »vom 
Bastler erzeugte[r] Mythos« angesehen werden. Ein »Subjekt, das der ab-
solute Ursprung seines eigenen Diskurses wäre«, sei damit eine »theolo-

 Gérard Genette: Structuralisme et critique littéraire, in: ders.: Figures I, Paris 
, -, .

 Jacques Derrida: Die Struktur, das Zeichen und das Spiel im Diskurs der Wis-
senschaften vom Menschen [], in: ders.: Die Schrift und die Differenz, 
übers. von Rodolphe Gasché, Frankfurt a.M. , -, hier: .
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gische Vorstellung«. Lévi-Strauss spreche deshalb von Bricolage, weil 
ihm der Begriff die Möglichkeit biete, empirische Vorgehensweisen zu 
verwenden und den Empirismus als Methode gleichzeitig zu kritisieren, 
da er in den Händen des Bastlers nur ein »abwegiges Mittel« (WD  f.) 
sei. Genettes Verwendung des Begriffs ermögliche analog zu derjenigen 
Lévi-Strauss’ die Sprache als Mittel einer Kritik zu unterziehen, ohne 
von dieser Kritik selbst betroffen zu sein.

Deleuze und Guattari schließlich bringen Bricolage in ihrem Anti-
Ödipus in Verbindung mit Schizophrenie, und zwar als eine Illustration 
ihrer Definition des Schizophrenen als »universeller Produzent«:

Lévi-Strauss definiert das Basteln durch folgende miteinander verbun-
dene Merkmale: den Besitz eines vielschichtigen und gleichwohl be-
grenzten Bestandes oder Codes; der Fähigkeit, die Fragmente in stets 
neue Fragmentierungen einzufügen; womit zwischen Produzieren und 
Produkt, instrumentellem und zu realisierendem Komplex zu unter-
scheiden gleichgültig wird. […] Die Regel, immerfort das Produzieren 
zu produzieren, dem Produkt Produzieren aufzusetzen, definiert den 
Charakter der Wunschmaschinen oder der primären Produktion: Pro-
duktion von Produktion.

Schon in der berühmten Einleitung dieses ersten Kapitels des Anti-Ödi-
pus behaupten Deleuze und Guattari, jeder sei durch die Verwendung 
›kleiner Maschinen‹ Bastler. Basteln wird zu einer Metapher der psychi-
schen respektive der schizophrenen Verfassung – und ist gleichzeitig 
nicht Metapher, sondern wörtlich gemeint. Denn in Bezug auf die Funk-
tionsweise der von Deleuze und Guattari genannten Maschinen (Organ-
maschine, Mundmaschine, Essmaschine, Sprechmaschine, Atmungs-
maschine etc.), die Produzieren und Produkte zum Verschmelzen 
bringen (jedes Produkt wird wieder Ausgangspunkt eines Produzierens 
oder Produktionsvorgangs), ist ›Basteln‹ oder ›Bricolage‹ eben nicht Me-
tapher, sondern wörtlicher Ausdruck.

Zusammenfassend kann man die Begriffsgeschichte der Bricolage in 
folgende Stationen gliedern: Übertragung der Tätigkeit des Hobbybast-
lers auf die kulturelle Produktion so genannter ›primitiver‹ Gesellschaf-
ten, Charakterisierung der Methode der Bricolage als ein Bestandteil eines 
anderen, ›wilden‹ Denkens; Rückübertragung dieses Arbeitsmodus aus 
der ethnologischen Untersuchung auf die Tätigkeit des Kritikers einer-

 Vgl. ebd.,  und .
 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Anti-Ödipus. Kapitalismus und Schizophrenie I 

[], übers. von Bernd Schwibs, Frankfurt a.M. , .

seits, auf eine umfassende, mit dem Kapitalismus verbundene schizo-
phrene Störung andererseits – und schließlich eine Kritik des Begriffs, 
der nichts mehr zu bezeichnen vermöge, weil er nichts mehr ausschließe. 
All diese Aspekte spielen in Sebalds poetologischer Aneignung der Bri-
colage eine Rolle.

VI

Sebald befasst sich wohl während der Arbeit am oben erwähnten Essay 
über Herbeck nach einem Hinweis von dessen Psychiater, Leo Navratil, 
erstmals mit dem Konzept Bricolage. Er dürfte sich aber schnell mit der 
Geschichte des Begriffs bekannt gemacht haben. Herbecks Schaffen wird 
in Sebalds Essay unter Bezug auf psychologische Erkenntnisse über die 
Sprache Schizophrener einem Bereich des »symbolischen Den ken[s]« 
zugeordnet, der nicht logisch und deshalb auch nicht diskursiv verfährt, 
gerade deshalb aber den »Ansatz zu einer neuen Verbindung zwischen 
Gefühl, Wort und bezeichnetem Gegenstand« enthält (T  f.). Diese 
Unterscheidung ist eine Übertragung Sebalds: Er adaptiert Lévi-Strauss’ 
kulturelle Gegenüberstellung von »wissenschaftlicher Erkenntnis« und 
»my thischem oder magischem Denken« (WD ) auf den Bereich der 
Kunst, welcher für Lévi-Strauss aber zwischen den beiden Bereichen liegt. 
Aus Lévi-Strauss’ Konzeption übernimmt Sebald dann auch – wie von 

 Der Aufsatz erscheint  in der Zeitschrift Manuskripte und vier Jahre später 
im Rahmen von Sebalds kummulativer Habilitation im Band Die Beschreibung 
des Unglücks (leicht modifiziert), vgl. Anm. . Dieser Publikation geht ein Be-
such in der Klinik Herbecks, in der niederösterreichischen Landesanstalt für 
Psychiatrie in Klosterneuburg, sowie ein Briefwechsel mit Herbecks Arzt, dem 
bekannten Psychiater Leo Navratil, voraus. In einem Brief vom . Dezember 
 schreibt Navratil an Sebald zu dessen bevorstehender Publikation: »Ich 
finde viel Übereinstimmung mit meinen eigenen Ansichten. […] Kennen Sie 
das Buch von Michel Thévoz, Art brut? […] In diesem Buch findet sich ein 
längerer Abschnitt über das ›Basteln‹ (The Aesthetics of Tinkering); auch Lévi-
Strauss ist zitiert. – Der Ausdruck ›kleine Literatur‹ gefällt mir nicht sehr gut, 
weil er mich zu sehr an ›Kleinkunst‹ erinnert, eine Bezeichnung, die mir für die 
Kunst der Patienten einmal vorgeschlagen wurde – zur Unterscheidung von der 
›großen Kunst‹. (Ich bin mir im klaren darüber, daß Sie unter ›kleiner Literatur‹ 
etwas anderes verstehen.) Ihre Kategorisierung der Alexandertexte entspricht 
auch dem Begriff ›Art brut‹ oder ›textes brut‹«. (Brief von Navratil an Sebald 
vom .  Dezember  , DLA Marbach. Das Zitat entspricht in der Schreib-
weise dem Original.) Sebald geht auf Navratils Vorschlag ein. Zwar benutzt er 
das Konzept der kleinen Literatur oder der littérature mineure, wie es Deleuze 
und Guattari in ihrer bekannten Studie über Kafka entwickeln, weiterhin. Das 
Konzept der Bricolage rückt aber theoretisch in den Mittelpunkt des Essays.
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Navratil vorgeschlagen – den Begriff der Bricolage. Im gleichen Essay 
spricht er auffällig oft von einem ›experimentellen‹ Vorgehen Herbecks; 
so dass im ästhetischen Verfahren Bricolage und experimentelle Praxis 
kaum zu unterscheiden sind. Sebald bezieht sich auf Herbecks Umgang 
mit dem Material, das »ihm jeweils beifällt« (T ) und auf seine nicht-
fachmännische Methodik. Das von Navratil vorgegebene Material habe 
Herbeck nun »eher manuell als logisch miteinander verknüpft« (T ) – 
eine Formulierung, die zeigt, wie forciert die Adaption von Lévi-Strauss’ 
ethnologischen Untersuchungen auf künstlerische Verfahrensweisen zu-
weilen ist.

Für den vorliegenden Zusammenhang ist entscheidend, dass Brico-
lage für Sebald die »Zufälligkeit der Mittel, die in der Regel nur in einem 
provisorischen Zusammenhang mit dem beabsichtigen Projekt stehen«, 
bezeichnet, und er so darauf hinweist, dass

Herbecks Texte sich zu verstehen [geben] als ein fortlaufender Dialog 
mit der Sprache, der seine eigene Entwicklung weitgehend der Kon-
tingenz der Wirklichkeit überantwortet. (T )

Das ist auch der Grund, warum es sich bei den Gedichten Herbecks nicht 
um ›große Kunst‹, die eine Position »jenseits der Zeit« sucht, sondern 
um ›kleine Literatur‹ handle, die »in der Zeit« lebt und »die nächste Zer-
störung schon in sich trägt« (T  f.): 

Dem symbolischen Denken ist das utilitaristische Konzept der Sprache 
fremd; in seiner Absicht liegt nicht eine endgültige Be-schreibung der 
Wirklichkeit, sondern die sich immer weiter fortsetzende Auseinan-
dersetzung mit ihr. Herbecks Texte veranschaulichen noch in ihrer fer-

 Diese Adaption wurde schon  in Thévoz’ Band L’art brut geleistet – wie im 
Brief von Navratil an Sebald erwähnt: Thévoz nimmt sowohl Lévi-Strauss’ Un-
terscheidung zwischen Ingenieur und Bricoleur hinsichtlich der zur Verfügung 
stehenden Mittel als auch die Mittelposition der Kunst zwischen magischer und 
wissenschaftlicher Vorgehensweise auf. Diese beide Verfahrensarten bezeichnet 
Thévoz als Pole: Auf der einen Seite das Material oder die Motive des Künstlers, 
die es ihm ermöglichen, Kontingenz in ein Werk einzubringen, und auf der an-
deren Seite die Struktur des Werks (»ce qui fait que l’œuvre a un ›sens‹«), seine 
»rationalité«. Während die »abendländischen« Künstler von dieser Struktur aus-
gingen und Motive und Materialien suchten, die dieser »signification« entspre-
chen konnten, würden umgekehrt die »primitiven« Künstler (»et a fortiori l’au-
teur d’art brut«) nach einem möglichst grossen symbolischen Potential des 
Materials suchen. Alle Zitate: Michel Thévoz: L’Art Brut [], Genf ,  f.

 Sebald interpretiert im gleichen Band Stifters Nachsommer unter diesem Aspekt, 
vgl. W. G. Sebald: Bis an den Rand der Natur. Versuch über Stifter, in: ders., 
Die Beschreibung des Unglücks (Anm. ), -, hier:  f.

tiggestellten Form den Unterschied zwischen dem experimentellen 
Akt des Schreibens und der Bedeutung des literarischen Werks. Das 
literarische Werk bezieht sich in erster Linie aufs Publikum und leis-
tet somit für den Autor nicht mehr das, was das Schreiben für ihn 
brachte. (T )

Mit dem »experimentellen Akt« der Auseinandersetzung mit der Welt 
meint Sebald im Essay drei verschiedene Aspekte: erstens, dass der per-
formative Akt des Schreibens, der in der Klinik eine therapeutische Funk-
tion hat, Vorrang vor dem daraus entstehenden Produkt, der Literatur, 
genießt. ›Experimentell‹ ist dieser Akt, weil er offen ist hinsichtlich sei-
ner Ergebnisse: Die Texte sind kontingente Resultate eines geregelten 
Prozesses, den Sebald in den auf diese Passage folgenden Abschnitten 
beschreibt. Zweitens ist beim Bezug zur Welt die Emphase auf die »Dis-
soziation« (T ) zu legen, welche beim schizophrenen, bastelnden 
Künstler im Vordergrund steht. Drittens ist damit eine »Chiffrierung 
der Wirklichkeit« (T ) verbunden, welche durch die beim Basteln 
entstehenden Verschiebungen entsteht. Dabei geht Herbeck in der Be-
schreibung Sebalds aber weder ohne Methode noch mit einer weniger 
komplexen Methode zu Werke als die etablierte Kunst. Das experimen-
telle Vorgehen der Bricolage, so das Fazit, sei eine Methode, die einer 
»menschheitsgeschichtlich älteren Form der Äußerung« (T ) entspre-
che. So findet im Herbeck-Essay eine Verbindung von ethnologischer 
und psychiatrischer Betrachtungsweise statt; der schizophrene Künstler 
wird im Zuge der anti-psychiatrischen Bewegung zu einem prototypi-
schen Künstler, dessen Kreativität keine Ausrichtung an einem Resultat 
einschränkt.

Insofern könnte Herbeck als Vorbild für den Literaten Sebald gese-
hen werden. In dem hier diskutierten Essay formuliert Sebald erstmals 
in ganzer Schärfe seine Kritik an der etablierten Germanistik, welche sich 
daran entzündet, dass wissenschaftliche Normen biographisches und his-
torisches Material in ihrer Bedeutung zurückstellen; so können sie in der 
Sicht Sebalds den subjektiven und sozialen Werten von Literatur nicht 
mehr gerecht werden, was letztlich dazu führt, dass »die Gewitztheit der 
kritischen Intelligenz als eine ganz besondere Form der Dummheit« 
erscheint. Diese Kritik an der Germanistik, welche hier nicht differen-
ziert ausgeführt werden kann, ist direkt mit der Methode der Bricolage 

 Der Relativsatz bezieht sich im Original auf »Abstraktionen«, der Sinn ist aber 
gewahrt. W. G. Sebald: [Rez.] Gerhard Kurz: Traum-Schrecken – Kafkas literari-
sche Existenzanalyse, in: Literatur und Kritik  (), -, hier: .
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verbunden: Da eben diese Materialien (Biographie eines Autors, histori-
sche Hintergründe) nicht mehr in literaturwissenschaftliche Analysen ein-
fließen und die Methoden den gewünschten Resultaten angepasst werden, 
ist Literaturwissenschaft keine Bricolage. Sebalds Schritt vom Literatur-
wissenschaftler zum Autor kann so verstanden werden als eine Treue zur 
Methode der Bricolage, welche er auch in seinen literaturwissenschaft-
lichen Arbeiten nie abgelegt hat.

Dieses Vorbild würde die theoretischen Vorgaben wie folgt umsetzen: 
Es stützt sich in seiner Tätigkeit auf beschränktes, vorgefundenes Mate-
rial (das wäre mit Bricolage gemeint) und limitiert seinen subjektiven Zu-
gang zur Welt auf dieses Material, dessen Komposition dann aber in 
 einem mechanischen, experimentellen Verfahren geschieht, so dass nicht 
absehbar wäre, wie das fertige Kunstwerk aussehen würde. Die von die-
sem Programm ausgehende Faszination – aber auch das künstlerische 
Abweichen davon – zeigt sich in einer Äußerung Sebalds in einem Ge-
spräch, in dem er über die Arbeit als Schriftsteller sagt:

Es krankt ein Großteil der Schreiberei heutzutage daran, daß ohne 
reale Grundlage losgearbeitet wird, daß die Autoren in ihrem Zim-
mer […] aus dem eigenen Kopf heraus arbeiten wollen. […] Man 
braucht wie ein Schreiner Bretter, um daraus einen Kasten zu ma-
chen.

Und in einem Interview mit Sigrid Löffler vergleicht Sebald die Arbeit des 
Literaten im Umgang mit seinem Material mit dem »Schneidermetier«:

Man braucht möglichst genaues, authentisches Material, um eine gute 
Geschichte machen zu können. Ich sehe das fast wie das Schneider-
metier. […] Man kann nur mit solchem Material gut arbeiten, das 
selbst eine Legitimationsbasis hat.

Im Vergleich mit einem manuell arbeitenden Handwerker ist ein wesent-
licher Aspekt der Bricolage erwähnt: Die metaphorischen Bretter mei-
nen denn auch Zitate, Konzepte, Materialien, die von Sebald in einem 
Montageverfahren zusammengestellt werden und eine neue Funktion 
erhalten. Sebald spricht im Gespräch davon, man müsse Dokumente 

 Volker Hage: Hitlers pyromanische Phantasien. Gespräch mit W. G. Sebald 
[], in: ders.: Zeugen der Zerstörung. Die Literaten und der Luftkrieg, 
Frankfurt a.M. , -, hier:  f.

 Löffler (Anm. ), .
 Dieses Montageverfahren wird in einem Aufsatz von Gerhard Melzer in Manu-

skripte, der Zeitschrift, in der Sebald seine ersten literarischen Werke veröffent-
lichte, ›experimentell‹ genannt. Vgl. für diesen Zusammenhang Meyer (Anm. ).

nicht in »Rohform« präsentieren, sondern könne sie »erzählend assimi-
lieren«. Zur Bricolage als Methode führt er aus:

Das ist eine Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, 
wo man in zufällig akkumulierten Fundstücken so lange herumwühlt, 
bis sie sich irgendwie zusammenreimen.

Während man diese Beschreibung der Bricolage als eine ungenaue Ver-
kürzung verstehen kann, steht die Aussage zum eigenen Arbeitsprozess 
(»zufällig herumwühlen«) in einem offensichtlichen Widerspruch zu an-
deren Aussagen im gleichen Interview (und auch zu den im Literatur-
archiv Marbach aufbewahrten Vorstufen und Manuskripten Sebalds), 
wo spezifische Anforderungen an dieses Material gestellt werden. Sebald 
spricht von »möglichst genauem Material«, »Handwerk« und von der 
Funktion seiner Werke als »Verlängerung des jeweils aussterbenden Ge-
dächtnisses in die Gegenwart«. Der Schluss liegt nahe, dass eine ge-
naue Vorstellung von der Wirkungsweise eines Werkes den Autor Sebald 
dazu geführt hat, eine Methode und Material zu suchen, mit dem sich 
diese Wirkung erzielen lassen könnte – dass also, um die Terminologie 
Lévi-Strauss’ zu verwenden, die Struktur Anforderungen an das Material 
gestellt hat und nicht die Beschaffenheit und Konstellation des Mate-
rials Strukturen erfordert hat, wie das beim Bastler zu erwarten wäre. 
In Susanne Schedels Monographie zur Intertextualität von Sebalds Texten 
werden eine Reihe von Passagen und Motiven aus Die Ausgewanderten 

 Hage (Anm. ), .
 Löffler (Anm. ), .
 EBd. 
 In der Sekundärliteratur gibt es eine Reihe von Arbeiten, die das Konzept der 

Bricolage auf die literarischen Arbeiten Sebalds übertragen und sowohl die Ver-
fahrensweise des Autors Sebald als Bricolage rekonstruieren als auch in Passagen 
aus seinen Werken selbstreflexiv deuten. Hinsichtlich von Sebalds Konzeption 
von Heimat spricht Gisela Ecker (Anm. ) beispielsweise von den »Grenzen der 
Bastelei«. Bricolage werde von Sebald als Mittel für »Rekonstruktionen aus sei-
ner eigenen Erinnerung« verwendet, ein Prozess, der narrativ topographisch in-
szeniert wird als Annäherung und Entfernung von einem Ort und der einer 
»(prinzipiellen) Unabschließbarkeit« unterliegt (ebd., ). Diese Bastelei werde 
aber, so Ecker weiter, funktionalisiert: »[D]as Ziel ist die Entdeckung von Wahr-
heit hinter dem Verdrängten« (ebd., ). Die Bastelei als Erinnerungskonstruk-
tion wird von Ecker als begrenzte bezeichnet, weil der Rekonstruktionsprozess 
einerseits beendet oder abgebrochen wird und weil er andererseits vor dem Hin-
tergrund eines idealen Begriffs von Heimat (oder in anderen Werken von Sebald 
von Natur) beruht, der selber nicht im Modus der Bricolage erarbeitet wird, 
sondern vorausgesetzt wird.
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und Die Ringe des Saturn aufgelistet, welche unter dem Begriff »Stück-
werk« subsumiert werden können:

Das Kunstideal, […] das dem ›Stückwerk‹ damit innewohnt, enthält 
also vor allem zwei Parameter: zum einen die Suche nach größtmög-
licher Natur- und Lebensnähe […]. Zum zweiten ist die sich hier arti-
kulierende Kunstvorstellung geprägt durch den Aspekt der Künstlich-
keit der betreffenden Dinge. Künstlichkeit impliziert dabei sowohl 
Kunstfertigkeit als auch das Bestehen der betreffenden Gegenstände 
aus Materialien oder Objekten, aus denen sie in der Regel nicht her-
gestellt werden […].

Dieses Kunstideal, dem auch die Texte Sebalds folgten, sei zunächst wi-
dersprüchlich, folgert Schedel, lasse sich aber »mit Lévi-Strauss’ Begriff 
der Bricolage in Verbindung bringen«, wodurch diese Widersprüch-
lichkeit aufgelöst werde: Wenn das Kunstwerk aus »vorgefundenem 
Material« bestehe (z.B. aus intertextuellen Versatzstücken oder Fotos aus 
einem Familienalbum), dann fügten sich diese Bestandteile zwar in einen 
neuen Zusammenhang ein, sperrten sich aber auch gleichzeitig dagegen 
– aus den »Naht- und Bruchstellen der Einzelteile« entstehe eine »ge-
wisse Morbidität und Brüchigkeit«, wodurch im künstlichen Kunstwerk 
eine »Simulation von Natur und Leben« möglich werde.

VII

Abschließend soll der dritte Teil von Nach der Natur, überschrieben mit 
»Die dunckle Nacht fahrt aus«, Aufschluss über die literarische Methode 
Sebalds geben und klären, wie Sebald selbst das poetologische Programm 
einer ›experimentellen‹ Literatur im Modus der Bricolage einlöst. Bei 
der Untersuchung dieser Fragestellung wird schnell klar, dass Sebald mit 
vorgefundenen Materialien zu arbeiten scheint, die vielfältigen Ursprungs 
sind: Zunächst einmal handelt es sich um literarische Prätexte, unter 
anderen Gedichte von Hölderlin, das Alte Testament, Shakespeares King 
Lear, ein Sonett von Paul Fleming, eine Abhandlung von Disraeli über 
Manchester sowie griechische Mythen. Auch wenn einige dieser Quellen 
zumindest fragmentarisch erwähnt werden, fehlt bei vielen Erwähnun-

 Der Begriff wird vom Erzähler in Max Aurach für seine eigene Arbeit verwen-
det, vgl. W. G. Sebald, Max Aurach (Anm. ), .

 Schedel (Anm. ), .
 Ebd., .
 Ebd., .

gen der Vermerk, dass es sich um ein Zitat handelt. Hinweise wie etwa 
veraltete Rechtschreibung oder Schreibung in der Originalsprache lassen 
den Leser dies aber vermuten. Darüber hinaus gibt es aber viele Verweise, 
welche kaum mehr rekonstruiert werden können; die Markierungsdeut-
lichkeit variiert stark. Überhaupt gestaltet sich der ganze Text, wie es 
in einer aufschlussreichen Formulierung heißt, als ein »magisches Kreuz-
worträtsel« (NN ), dessen Lösungswörter die Quellenangaben sind und 
zum Verständnis des Textes nur etwas beitragen, indem ein neuer Kon-
text aufgerufen wird. Mit der Metapher des Kreuzworträtsels ist auch 
die bewusste, fast geometrische Konstruktion dieser Intertextualität an-
gesprochen: Es liegt keine experimentelle Vorgehensweise vor, bei der 
der Künstler von seinen Ergebnissen überrascht würde, lediglich der Le-
ser könnte sich davon überraschen lassen.

Die aufgerufenen Kontexte, und das kann man besonders schön auch 
am zweiten Material- und Medientypus, an den Bildbeschreibungen, zei-
gen, unterliegt aber vielfältigen Verschiebungs- und auch Verfälschungs-
prozessen; so spielt in der Ekphrasis von Altdorfers Gemälde Lot und 
seine Töchter nur die brennende Stadt im Hintergrund eine Rolle, andere 
Elemente werden nur angesprochen oder ganz ausgespart. Wenn der 
Umgang mit diesem Material als Bricolage bestimmbar sein soll, dann 
handelt es sich dabei um eine Form von Intertextualität im Sinne von 
Karlheinz Stierle:

Der bricoleur erschafft nicht aus dem Nichts, sondern indem er auf 
ein Arsenal von schon Vorhandenem zurückgreift und dieses umfunk-
tioniert. […] [D]as Vorhandene [ist] nie so weit disponibel, dass es 
sich bruchlos in die neue Intention fügt: es bleibt ein Rest von Be-
stimmtheit, die sich gegen neue Zusammenhänge sperrt […] Über-
kommenes und neue Intention verbinden sich in einem unaufheb-
baren Verhältnis dialektischer Spannung.

Wenn Sebald einen Vers von Herbeck zitiert (»in der Zukunft / liegt der 
Tod uns zu Füßen«) und der Erzähler diesen Vers im Gedicht auf der 

 Vgl. ebd.,  ff.
 Albes spricht davon, das Gemälde werde so zu einem »überzeitlich gültigen Ge-

dächtnisspeicher« und nennt Sebalds Umgang damit eine »Umschreibung«, vgl. 
Albes (Anm. ), .

 Karlheinz Stierle: Mythos als bricolage und zwei Endstufen des Prometheus-
Mythos, in: Manfred Fuhrmann (Hrsg.): Terror und Spiel. Probleme der My-
thenrezeption, München , -, hier: .
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Rückseite einer Familienphotographie verortet, so kann dies erstens als 
Verweis auf die Schlussvision des Textes, in der der Ich-Erzähler fliegend 
Zeuge der von Altdorfer gemalten Alexanderschlacht wird, zweitens als 
Vorwegnahme der Patience Austerlitz’ gelesen werden, der Photogra-
phien, ohne sie zu sehen, nach der Schrift auf ihrer Rückseite ordnet, 
drittens als ein Verweis auf den dem Vater des Erzählers respektive dem 
Vater Sebalds bevorstehenden Bombenkrieg und viertens auch als ein Re-
flex der Naturgeschichte, welche nur durch das Gedicht eines geistig kran-
ken Poeten adäquat gefasst werden kann. Bricolage ist so verstanden eine 
Form von Intertextualität mit einer ganz spezifischen Funktion: Zusam-
menhänge erscheinen nicht diskursiv vermittelt, sondern werden durch 
den Leser rekonstruiert; der durch das Zitieren von Prätexten unter-
schiedlicher Markierungsdeutlichkeit entstehende Text ist in den Wor-
ten Lévi-Strauss’ »unvermeidlich gegenüber der ursprünglichen Absicht 
verschoben«:

[D]as Poetische der Bastelei kommt auch und besonders daher, daß 
sie sich nicht darauf beschränkt, etwas zu vollenden oder auszufüh-
ren; sie ›spricht‹ nicht nur mit den Dingen […] sondern auch mittels 
der Dinge: indem sie durch die Auswahl, die sie zwischen begrenzten 
Möglichkeiten trifft, über den Charakter und das Leben ihres Ur-
hebers Aussagen macht. (WD )

Man kann dieses Konzept nun einerseits in konkreten poetischen Tech-
niken festmachen und sich andererseits kritisch vor Augen führen, dass 
es sich dabei um eine universell-anthropologische Aussage handelt: Ele-
mentare Vorgänge wie Wahrnehmung, Erinnerung, Ausdruck sind als 
Bricolage bestimmbar, so dass der Begriff nicht mehr zur ästhetischen 
Kategorie taugt. Ähnlich heißt es auch am Anfang von Die dunckle Nacht 
fahrt aus:

[…] Das Gehirn arbeitet ja fortwährend 
mit irgendwelchen und sei es ganz 
schwachen Spuren der Selbstorganisation, 
und manchmal entsteht daraus 
eine Ordnung, stellenweis schön 

 Vgl. für den Zusammenhang von Schrift und Bild bei Sebald Detlef Kremer: 
Photographie und Text. Thomas Bernhards Auslöschung und W. G. Sebalds Aus-
terlitz, in: Wolf Gerhard Schmidt, Thorsten Valk (Hrsg.): Literatur intermedial. 
Paradigmenbildung zwischen  und , Berlin , -.

 W. G. Sebald: Austerlitz, München , .
 Vgl. auch: »die Signifikate werden zu Signifikanten und umgekehrt« (WD ).

und beruhigend, doch auch grausamer 
als der vorherige Zustand der Ignoranz. (NN )

Der Begriff »Selbstorganisation« weist auf einen dritten Materialtyp hin, 
der in Nach der Natur von Bedeutung ist: Durch die Edition von Se-
balds Gedichten im Band Über das Land und Wasser wird deutlich, dass 
es sich bei Die dunckle Nacht fahrt aus in einigen Abschnitten um eine 
Montage von früheren Einzelgedichten handelt. Ein Beispiel mag das 
verdeutlichen:

Die Magnetisiernadel weist zitternd 
nach Norden, ich spüre den galvanischen 
Geschmack auf der Zunge, ein inwendig 
physikalisches Wunder mit feinem 
Hornsilber ganz dünn überzogen. 
Die gefürchtete Schwärzung 
an bestimmten Stellen 
des Körpers bestätigt 
alles aufs schönste. (NN ) 

Die zweite Strophe des Gedichts Physikalisches Wunder lautet dagegen:

Die Schwärzung an gewissen
Stellen befragt das Experiment
mit feinem Hornsilber ganz
dünn überzogen und bestätigt
alles aufs Schönste

An die Stelle des Experiments rückt in Nach der Natur der Körper – ent-
sprechend der Logik der Kritik des Experimentbegriffs, wie er in Anleh-
nung an Adorno entwickelt worden ist. Der Körper ist – so haben wir in 
der Grünewald-Passage gesehen – Zeichen für die Wirkung der Natur-
geschichte, die eine Geschichte von sich reihenden Katastrophen ist, wel-
che sich in den Körper einschreiben und so auf die »ab initio auf evolutio-
nären Fehlentscheidungen basierende[ ] Anthropogenese« hinweisen. So 
bestätigt der Körper, was das Experiment auch könnte: dass der wissen-
schaftliche Zugriff auf die Natur im Kontext dieser Naturgeschichte steht 
und die Schwärzung als Resultat dieser wissenschaftlichen Praxis eine 
künstliche Katastrophe ist, sich aber durch nichts von einer natürlichen 

 Vgl. Meyer (Anm. ), .
 W. G. Sebald: Über das Land und das Wasser, hrsg. von Sven Meyer, München 

, .
 Sebald, Naturgeschichte (Anm. ), .
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   » /   «

– oder wie es in Nach der Natur heißt – »lautlosen« (NN ) Katastro-
phe unterscheidet.

Die Aussage Lévi-Strauss’, der Selektionsprozess sage etwas über »den 
Charakter und das Leben ihres Urhebers« aus, kann in Bezug auf den 
autobiographischen Gestus des dritten Teils von Nach der Natur (aber 
auch generell auf diese Aspekte von Sebalds Werk) gelesen werden. Die 
in den dritten Teil von Nach der Natur eingebauten Verse und Bilder 
chiffrieren autobiographische Aussagen einerseits so stark, dass für den 
Leser Fakten und Fiktion nicht zu trennen sind, und gerade dadurch 
rückt – wie im ganzen Werk Sebalds – die Frage in den Vordergrund, 
wie mit der Überlagerung von Erlebtem mit Erinnerungen und Vorstel-
lungen umzugehen sei. Die Antwort auf diese Frage ist eine experimen-
telle Bricolage, die vorgefundenes Material so anordnet, dass es in kon-
tingenten Konstellationen in Verbindungen tritt und so befähigt wird, 
neue Ereignisse und Strukturen zu produzieren. Die so erfolgte Darstel-
lung oder Imitation unterläuft eine Dichotomie von natürlichen und 
künstlichen Vorgehensweisen, indem sie den naturgeschichtlichen Zer-
störungsprozess imitiert, ihm aber gerade durch die Darstellung etwas 
entgegenhält.

VIII

In einer abschließenden Beurteilung der literarischen Umsetzung der 
theoretischen Konzeption von experimenteller Literatur und von künst-
lerischer Bricolage kann eine Differenz zwischen dem Programm und 
seiner Einlösung festgestellt werden: Die ideologiekritische Konzeption 
einer experimentellen Praxis und die auf ethnologischen und psychiatri-
schen Beobachtungen beruhende Bricolage werden von Sebald gewan-
delt in eine bewusste Strategie im Umgang mit Prätexten, Bildern und 
Zitaten. Es handelt sich dabei um den Versuch des »Widerstands«, wie 
Sebald in der Einleitung zu seiner Habilitation in Bezug auf die Melan-
cholie schreibt. Dieser Widerstand soll zwar »alles andere als bloß re-
aktiv oder reaktionär« sein, kann diesen Anspruch aber nicht einlösen. 
Das deshalb, weil eine experimentelle Praxis und auch Bricolage höchs-

 Auch Albes ist der Ansicht, die Beschreibung von Portraits sei als Selbstportrait 
zu lesen; vgl. Albes (Anm. ).

 »Melancholie, das Überdenken des sich vollziehenden Unglücks […] ist eine 
Form des Widerstands. Und auf dem Niveau der Kunst vollends ist ihre Funk-
tion alles andere als bloß reaktiv oder reaktionär.« W. G. Sebald, Die Beschrei-
bung des Unglücks (Anm. ), .

tens simuliert werden, auch wenn das poetologisch nicht reflektiert wird. 
Gerade in dieser simulierten Bricolage, mit der vielschichtige Verweis-
strukturen erzeugt werden, in denen aber nicht echte Zufallsmomente 
enthalten sind, sondern eine chiffrierte Absicht eines bewusst verfahren-
den Autors, liegt der Reiz der melancholischen Literatur Sebalds. Das 
Unglück, so hat die Auseinandersetzung mit der ideologiekritischen 
Konzeption Adornos ergeben, findet seinen Ausdruck in einer naturge-
schichtlichen Zerstörung, welche sich direkt am menschlichen Körper 
und seinen Darstellungen (z.B. in den Bildern Grünewalds) ablesen lässt. 
›Experiment‹ ist dann eine metaphorische Sprechweise für kulturelle, wis-
senschaftliche oder technische Prozesse, welche auf eine Beherrschung der 
Natur abzielen, ohne zu reflektieren, dass gerade diese Beherrschung auch 
wieder Teil der naturgeschichtlichen Reihung von Katastrophen wäre; 
die Natur wirkt »auch in und durch uns und durch / die unseren Köpfen 
entsprungenen / Maschinen« (NN ). Auch ›Bricolage‹ kann als eine an-
thropologische Konstante (und sogar als ein natürlicher Prozess) gelesen 
werden, wenn es nur darum geht, Material aus bestehenden Kontexten 
in neue zu überführen.

Nach der Natur wäre dann ein visionärer Ort außerhalb des naturge-
schichtlichen Kontextes, der nicht zur Darstellung gelangen, sondern nur 
in einem ›experimentellen‹ Verfahren aufscheinen kann; ein Verfahren, 
das aber in letzter Konsequenz in Sebalds Werk nicht zu finden ist. Wenn 
Herbeck Material nach strengen Gesetzmäßigkeiten zu Gedichten verar-
beitet, dann kann er so eine Struktur erzeugen, welche durch ein ihr in-
härentes Zufallsmoment konstant unterlaufen wird – und deshalb auch 
›experimentell‹ genannt werden kann. Bricolage ist das deshalb, weil es 
keinen Selektionsprozess gibt, welchem die Materialien unterworfen wer-
den. Sebald benutzt in seinem postmodernen literarischen Schaffen aber 
nur scheinbar das strukturalistische Konzept der Bricolage, um hochre-
flektiert komplexe intertextuelle Gewebe zu konstruieren und nicht-
kausale Zusammenhänge chiffriert anzudeuten, produziert aber letztlich 
eine Form von Schein-Bricolage oder Schein-Experiment, weil es eben 
nicht zu unvorhergesehenen Ergebnissen, dem kleinsten gemeinsamen 
Nenner von Bricolage und ›experimentellem‹ Vorgehen, kommt.
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